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‘The principle of sleep‐teaching, or hypnopædia, had been discovered’ … ‘[But] these early experimenters … were on the wrong track. They thought that hypnopædia could be made an instrument of intellectual education’ … ‘Whereas, if they'd only started on moral education,’ said the Director, leading the way towards the door. The students followed him, desperately scribbling as they walked and all the way up in the lift; ‘Moral education, which ought never, in any circumstances, to be rational.’ Aldous Huxley, Brave New World1  Nationally  and  internationally,  generic  capabilities  or  attributes  for  university graduates are gaining prominence across  the higher education sector.2  Statements of graduate capabilities  typically  focus on the skills, characteristics and knowledge graduates require for participation in the workplace. They may also demonstrate an institution’s commitment to ethics, social justice, equity, accessibility, environmental sustainability and internationalisation. Pitman and Broomhall argue that the use of 
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the terms ‘attributes’ or ‘capabilities’, with an emphasis on abstract concepts rather than  readily measurable  skills,  represents  a  demonstration  of  the  value  of  higher education  in  a  context  of  economic  constraints,  increasing  external  quality assurance  of  universities  and  greater  competitiveness  within  the  sector.3  The language used to justify graduate capabilities frequently evokes an apocalyptic view of a future characterised by rapid technological advancement, globalisation, climate change,  resource  constraints,  political  instability  and  social  surveillance;  and emphasises  the  need  for  graduates  to  possess  creativity  and  flexibility  to manage these complexities. This  article  draws  from  previous  research  on  a  comparative  analysis  of Australian university graduate capabilities statements from the last fifteen years to examine  the  values,  beliefs  and  assumptions  embedded  in  such  institutional statements. In this research, still in progress, statements of graduate capability were sorted  into  three  time  slices  according  to  the year  they were  formally  adopted by their  institution:  1996–2000,  2001–2005  and  2006–2009.  In  the  last  five  years, there  has  been  a  shift  in  the  language  describing  graduate  attributes  and  the institutional  statements  justifying  their  inclusion  in  the  curriculum  with  a  move away  from  a  concentration  on  the  individual  student  towards  a  notion  of community.  Similarly,  emphasis  has  moved,  from  gaining  skills  for  employability fifteen years  ago,  to  action‐based approaches between 2000 and 2005,  and  finally towards a focus on participation, with a sense of imperative or obligation in the last five years.4   Based on these findings, this article asks a number of questions: What types of graduates are being produced by universities? For what purposes? What is the role, if any, of higher education in the development of capabilities such as ethical practice or moral  standards? What  of  the  principles  that  are  demonstrated  in  institutional graduate  capabilities?  Are  these  universal  values?  What  relations  of  power  and processes of normalisation underpin capabilities‐based curriculum?   These  questions  of  inclusion  and  participation  in  higher  education  are particularly  pertinent  in  the  current  context  in  Australia  in  which  terms  such  as 
education  revolution  are  increasingly  politicised.  The  Bradley  Review  into  higher education has prompted a major change in student cohort, with a target of a 20 per cent  increase  in  participation  from  lower  socioeconomic  status  students;  higher 
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proportions of young people receiving degrees (40 per cent of 25 to 34 year olds to hold  a  bachelor  degree  or  above  by  2025);  tighter  regulatory  frameworks  and performance‐based  funding.5  The  Australian  government’s  response,  titled 
Transforming Australia’s Higher Education,  is explicit  in its vision of the purpose of higher education: Self‐fulfilment, personal development and the pursuit of knowledge as an end  in  itself;  the  provision  of  skills  of  critical  analysis  and  independent thought  to  support  full participation  in a  civil  society;  the preparation of leaders  for  diverse,  global  environments;  and  support  for  a  highly productive  and  professional  labour  force  should  be  key  features  of Australian higher education.6  These  discourses  are  evident  in UNESCO’s World Declaration  on Higher  Education 
for the 21st Century, which emphasises the role of higher learning and research in the ‘cultural,  socio‐economic  and  environmentally  sustainable  development  of individuals,  communities  and nations …  so  that our  society …  can  transcend mere economic  considerations  and  incorporate  deeper  dimensions  of  morality  and spirituality’.7  It  is worth reiterating the student cohort of  the  future:  increasing numbers of students  from  families  and  communities who may not have participated  in higher education in the past; students with disabilities; students from low socio‐economic status  backgrounds;  students  balancing  study  with  paid  work  or  caring responsibilities;  mature‐age  students;  and  external  or  off‐campus  students.  What will be the impacts of institutional visions of the ideal graduate—and the processes of  normalisation  and  relations  of  power  underpinning  the  curriculum—for  these students?  In  exploring  the  values,  beliefs  and  assumptions  evident  in  these statements,  this article  raises more questions  than  it answers.  Its aim  is  to  reflect, and to prompt reflection, on the complexities of the definition, implementation and evaluation of capabilities‐based curriculum in the discipline of cultural studies and in the higher education sector more broadly.  In so doing, it responds to the call from Giroux to incorporate cultural studies into the language of educational reform and to stake a place for the discipline, its academics and students in supporting, challenging or subverting institutional practices.8 It also picks up Flew’s claim that the ‘discourse of generic graduate capabilities opens up … a new space for cultural studies’.9  
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—WHAT TYPE OF GRADUATES ARE BEING ‘PRODUCED' BY UNIVERSITIES? FOR WHAT PURPOSES? When  integrated  in  curriculum  and  defined  in  discipline‐specific  terms,  graduate capabilities offer students an outcome‐focused perspective on their whole program of  studies.  They  clarify  the  aims  of  curriculum,  provide  an  opportunity  to  align learning  outcomes,  teaching  and  learning  activities  and  assessment  tasks,  and enable  students  and  teachers  to  consider  the  impacts  and  applications  of  study beyond life at university. They also communicate the values, skills and knowledge a university seeks to foster to prospective students, employers, and accreditation and quality assurance bodies. Graduate  capabilities  can  be  defined  as  the  qualities,  skills  and  values  that students develop during their studies; for Bowden, they determine ‘the contribution they  are  able  to  make  to  their  profession  and  as  a  citizen’.10  In  an  alternative definition,  Stephenson  argues  that  a  capability‐based  approach  to  curriculum focuses on the capacity of students to act as agents in the determination of their own learning and participation in work and life. He continues with the statement that ‘a changing  world  needs  people  who  can  look  ahead  and  act  accordingly’;  but undermines  his  earlier  open  definition  of  capability  with  the  view  that  a  capable person  ‘has  culture,  in  the  sense  of  being  able  to  “decide  between  goodness  and wickedness or between beauty and ugliness”’.11 There are a number of assumptions embedded in these statements concerning the  primacy  of  the  individual,  the  future  of  work  and  life,  and  the  privileging  of particular moral and  ideological perspectives or values. Note the unchallenged use of  the  term  citizen,  the  emphasis  on  a  vocational  model  of  higher  education,  the assumption  of  universal  agreement  within  the  university  community  and  its stakeholders,  and  the  value‐laden  notion  of  culture  as  a  judgement.  As  Jones  and Moore  argue  in  relation  to  the  application  of  competencies  in  education—that  is, checklists  of  skills  that  indicate  performance,  set  learning  objectives  and  provide measures  for  student  evaluation  of  accreditation—graduate  capabilities  are decontextualised  from  practice,  assumed  to  represent  shared  understandings  and marked by a neglect of issues of value, power and ideology.12  A  review  of  the  literature  around  graduate  capabilities,  and  an  analysis  of statements  from universities across Australia demonstrate  four broad conceptions of their purpose: employability; lifelong learning; preparing for an uncertain future; 
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and acting for the social good.13 First, as demonstrated in Bowden et al.’s definition that  emphasises  the  graduate’s  role  as  professional  and  citizen,  an  employability focus is evident in this de‐identified graduate capability statement: A  graduate  of  this  university  will  apply  content  knowledge  to  solve workplace  problems,  communicate  effectively  and  pursue  excellence  in professional  practice,  commit  to  social  responsibility  as  a  professional within business and industry, and demonstrate international perspectives as a professional. Bridgstock  identifies  employability  as  the  main  impetus  for  defining  graduate capabilities.14  She  argues  that  graduates  are  increasingly  required  to  self‐manage career building within complex environments. Within this framework, graduates are described in relation to employability (making a contribution to a profession) and in terms of an obligation to a state or nation (making a contribution as a citizen).  Second,  Pitman  and  Broomhall  argue  that  lifelong  learning  underpins  the concept  of  graduate  capabilities,  and  strategically  positions  universities  as  the primary locus for the development of skills and knowledge.15 For example: Graduates are expected to be independent self‐directed learners with the capacity  and motivation  for  lifelong  learning;  be  aware of  how  they best learn;  possess  self‐knowledge  and  the  ability  to  think  critically  and accurately;  and  have  an  understanding  of  how  to  apply  their  knowledge and abilities to many different contexts and fields. The third category imagines a student entering an unknown and uncertain future. In this context, higher education develops the qualities and characteristics that enable students  to manage  ambiguity  and  complexity with  flexible  and  creative  problem solving.  Graduate  capabilities  are  commonly  described  in  transformational  terms, holding the potential to transform the student, curriculum and the future.16 Barnett refers  to  the  unknown  future  as  one  of  ‘supercomplexity’  in which  graduates  are witnessing a  ‘new world order’  that challenges their understandings of themselves and their place in the world.17 This perspective is evident in the following capability statement: Our students will enter a globalising world of major environmental change and  resource  constraints,  of  scientific  and  technological  advance  and ethical  challenge,  of  continuing  political  instability  and  possible 
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international  conflicts,  of  unlimited  creativity  and  increasing  social surveillance. Fourth, the social good construction of graduate capabilities sees a commitment to  social  justice  as  the primary purpose of  higher  education.   Bowden et  al.  argue that  graduate  capabilities  prepare  students  to  be  ‘agents  of  social  good’.18  In  this context,  graduate  capabilities  invoke  a  requirement  for  action within  the  broader community: Our  graduates  embody  a  distinctive  approach  and  commitment  to  social justice. When our students graduate,  they will be equipped  to  live,  learn, work  and  contribute  globally.    They  will  have  been  inspired  by  our internationally‐focussed,  research‐led  teaching  and  wish  to  use  their talents to improve the world. The  above  institutional  statements  represent  the  values,  ideologies  and  visions  of the  future  of  particular  institutions  at  the  time  of  their  implementation.  They  are made meaningful  in  a  complex  interaction  between  sector‐wide  issues  (including the  massification  or  democratisation  of  higher  education;  funding  pressures; increasing  emphasis  on  measuring  the  standards  and  quality  of  research  and teaching);  institutional  contexts  (policy;  strategic  priorities;  curriculum  review; academic workforce; student cohort and so on) and what happens in the classroom. The  assumption  these  statements  are universal  and  shared by  all members  of  the university  community  is  troubling.  This  unease  affects  the  implementation  of graduate  capabilities,  and  dilutes  their  value  for  engaging  in  critical  discussions about curriculum review and the purposes of higher education.   After more than a decade in which Australian universities have been grappling with generic skills, Barrie concludes that there is a mismatch between the rhetoric of graduate  capabilities  and  the  reality  of  teaching  practices  and  student  learning experiences.  It  seems that  there  is  little evidence of a shared understanding of  the outcomes  of  higher  education,  and  even  less  of  a  causal  relationship  between institutional policy frameworks and students’ development of capabilities.19   Research has demonstrated that embedding graduate capabilities in day‐to‐day teaching has been  ‘sporadic,  patchy or  lumpy’.20 Harvey  and Kamvounias describe the  ‘success  of  embedding  attributes’  (or  capabilities)  as  ‘extremely  elusive’.21 Radloff et al. identify several reasons for this, including a poorly developed rationale 
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for graduate capabilities, lack of ownership and shared understanding by academic staff  about  how  to  teach  and  assess  graduate  capabilities,  and  the  absence  of  a critical  mass  of  people  with  vision,  passion  and  drive  who  will  ‘champion’ capabilities‐based curriculum.22  Academic cynicism and resistance towards the articulation and implementation of graduate capabilities has been well documented. Radloff et al. describe academic staff  beliefs  about  graduate  capabilities  and  their  impact  on  assessment  in particular,  as  the  ‘elephant  in  the  room’  influencing staff  and student engagement, particularly when curriculum change  is  implemented at an  institutional  level  (that is, from the ‘top down’).23 Leathwood and Phillips argue that institutional strategies for learning and teaching—they specify evaluation, but their points apply equally to the  articulation  of  graduate  capabilities  at  an  institutional  level—come up  against beliefs in academic freedom and independence, with curriculum review criticised as ‘top‐down management imposition, evidence of creeping vocationalism … [and the] “dumbing  down”  of  the  curriculum’.  Institutional  policies  that  affect  learning  and teaching  practice  are  viewed  as  interfering  in  academic  responsibility  for  and control over degrees and awards.24 With a focus on student technological capability, and a vision of a university of the future, Barnes and Tynan offer a way of thinking through the world envisaged in graduate capabilities statements. Barnes and Tynan utilise the fictional case study of Miranda,  a  university  student  in  2012  Britain,  who  demonstrates  the  potential  of instant messages,  podcasts,  e‐books,  email,  Skype, Wikipedia  and  social  networks for  learning  and  teaching.    Miranda’s  ‘brave  new  world’  was  first  revealed  in Shakespeare’s The Tempest in a naive exclamation on seeing a man (other than her father) for the first time, and subsequently populated by Aldous Huxley in the 1930s, who  envisaged  a  dystopia  of  reproductive  technologies  and  sleep‐teaching  to program  social  conformity.  Barnes  and  Tyson’s  Miranda  is  not  ironically  named; instead,  she  earnestly  demonstrates  a  vision  of  University  2.0:  a  digital interconnection between subject, education and technology. Barnes and Tynan’s use of the phrase ‘brave new world’ offers all of the naive exclamation from The Tempest with little of the cautionary irony of Aldous Huxley.25 In ‘Back to the Future’, Bridges writes that individual learners will be situated within a student‐centred multimedia and  ‘multi‐layered, multimedia, multi‐dimensional  learning  environment’  in which 
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they  have  the  power  to  create  their  own  learning.  Bridges  refers  to  the  ‘anarchic’ potential  of  web‐based  learning.  His  vision  is  one  of  radical  upheaval  and transformation  with  universities  no  longer  in  control  of  higher  education curriculum, the construction of knowledge or the awarding of degrees.26 Barnes and Tynan similarly refer to the ‘revolutionary promise’ of technologies and the need to radically and urgently rethink learning and teaching and the university itself before ‘a generation of opportunities is lost’.27 These  apocalyptic  claims  have much  in  common with  the  vision  of  graduate capabilities, as demonstrated by Barrie’s call to engage with different students in a changing and uncertain world which requires a new model for higher education: What  is  needed  is  not  simply  more  knowledge  or  new  skills;  what  is needed  is  a  new way  of  being  in  the world.  This  has  some  fundamental implications  for  how  universities  conceive  of  their  educational  role  and with this some challenges for what we teach and the way we teach it.28  Bennett, Maton and Kervin are critical of the sensationalist language, implied threat, and  proclamations  for  profound  and  urgent  change  that  pervade  much  of  the literature  around  web  2.0  technologies—and  graduate  capabilities.29  Such approaches  detract  from more  considered,  research‐based  investigations  into  the possibilities  for  curriculum  review,  and  the  impact  of  graduate  capabilities  on students, teachers and universities. There is little evidence for the need to radically ‘rethink the concept of the university itself’—no matter how beguiling the notion.30   
—HOW DOES CULTURAL STUDIES CONSTRUCT STUDENTS? WHAT RELATIONS OF POWER AND PROCESSES OF 
NORMALISATION UNDERPIN THE ‘EDUCATION REVOLUTION’ OF CAPABILITIES-BASED CURRICULUM? Cultural  studies,  as  a  field  that  challenges  relations  of  power,  discourses  and practices  of  inclusion  and  exclusion,  locations  of  knowledge  and  constructions  of subjectivity,  offers  an  ideal  space  for  thinking  through  graduate  capabilities  and engaging  with  the  difference  and  diversity  of  changing  student  cohorts.  Cultural studies  cannot  be  contained  within  a  single  discipline;  as  Hall  puts  it,  it  is  ‘an adaptation  to  its  terrain’.31  Broadly  speaking,  teaching  in  cultural  studies  aims  to challenge  the ways  students  see  the world  by  raising  awareness  of  the  taken‐for‐granted  in  everyday  life.  Students  are  invited  to  analyse  the  production  and performance  of  their  own  and  others’  identity  politics.  Learning  and  teaching  in 
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cultural studies is consistent with Barnett, Parry and Coate’s descriptor for arts and humanities  curricula:  it  is  weighted  towards  the  domains  of  knowledge  and  self (subjectivity)  with  a  smaller  action  domain.32  This  is  consistent  with  a developmental  or  constructivist  approach  to  teaching  that  focuses  on  challenging learners  to  develop  increasingly  complex  ways  of  thinking,  leading  to  conceptual changes and the creation of knowledge.33 As  noted  earlier,  Giroux  seeks  to  integrate  cultural  studies  and  educational reform. This is not surprising. Donald notes cultural studies ‘grew out of an attempt to  reinvent  educational  institutions  in  ways  that  were  simultaneously  more inclusive socially and more expansive intellectually’.34 In a way that both reinforces and challenges the place of cultural studies  in educational reform, Hall emphasises its undisciplined nature: the absence of an established body of knowledge and canon (‘we  were  making  it  up  as  we  went  along’);  and  the  challenge  to  the  ‘normal pedagogic relation’—evident  in  the etymology of  the term for  leading children—of teacher as expert.35 As Manathunga, Lant and Mellick put it, pedagogy is redefined in cultural studies to  incorporate  ‘the active, productive power relations between the student, the teacher and knowledge’.36   Hall also underlines the political imperative of teaching cultural studies: We were  inviting  students  to do what we ourselves had done:  to engage with  some  real  problem  out  there  in  the  dirty  world,  and  to  use  the enormous advantage given to a tiny handful of us in the British educational system  who  had  the  opportunity  to  go  into  universities  and  reflect  on those problems, to spend that time usefully to try to understand how the world worked.37 To  briefly  frame  this  approach  within  broader  pedagogical  theory,  teaching  and learning styles can be conceptualised in four broad domains: behaviourism (teacher transmits  knowledge),  cognitivism  (teacher  facilitates  learning),  constructivism (teacher  collaborates  with  students  to  construct  knowledge)  and  the  emerging theory  of  connectivism, where  students  create  knowledge  that  is mediated  by  the teacher.38  Stephenson  notes  that  capabilities‐based  curriculum  runs  counter  to  a behaviourist or content delivery model of education  in which the teacher specifies what  is  to  be  learnt  and  how  learning  occurs.  Within  this  context,  graduate capabilities can only be developed separately  from the content of a unit or course; 
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Stephenson argues that this results  in a  fragmented model that separates personal and professional skills development from discipline‐specific specialist knowledge.39 Jones suggests that graduate capabilities are under‐valued because teaching staff see them as outside discipline knowledge and teaching practice and as an addition to the 
real  content  of  the  curriculum  rather  than  an  integral  part  of  discipline.40  This assumes  that  teachers  hold  a  behaviourist  approach  to  teaching  and  learning. Radloff  et  al.  note  that  effectively  implementing  a  capabilities‐based  approach requires  academics  to  reflect  on  their  philosophies  of  teaching  and  their  role  as university  teachers,  and  consider  the  place  that  developing  students’  graduate capabilities has in pedagogy and discipline knowledge.41 Implicit in the introduction of  a  capabilities‐based  curriculum  at  most  universities  is  a  requirement  for academics to reflect on their styles of teaching and the learning approaches of their students. For  cultural  studies,  this  process  has  its  roots  in  the  development  of  the discipline.  Cultural  studies  demonstrates  a  strong  social  reform  agenda,  in  which teaching leads to societal change. Defining this perspective, Pratt, Collins and Jarvis‐Selinger  refer  to  teaching  as  a  collective  process  that  emphasises  values  and ideologies implicit in texts and social practices and challenges the status quo. Their description  of  a  class  mirrors  many  in  cultural  studies,  in  which  discussion  is focused less on content or the presentation of knowledge, and more on who creates knowledge and for what purposes. In a social reform approach to teaching, ‘texts are interrogated  for  what  is  said  and  what  is  not  said;  what  is  included  and  what  is excluded; who is represented and who is omitted from the dominant discourses’.42 Skelton reinforces  this definition of  the social  reform perspective, stating  that the  role  of  the  teacher  is  to  ‘disturb  the  student’s  current  epistemological understandings and interpretations of reality by offering new insights’. This leads to new understandings and constructions of subjectivity, and opens up the possibility for  enacting  social  and political  change.43  Citing  this  agenda, Donald  asks whether teaching  in  cultural  studies  has  a  social  purpose  beyond  ‘producing  graduates mature enough, autonomous enough, and well enough rounded to fit easily into the slots awaiting them in the new economy?’44 This question lies at the crux of cultural studies’  responses  to  educational  reforms. As well  as  the possibility  that  graduate capabilities  can  open  up  a  new  space  for  cultural  studies,  as  Flew  suggests,  the 
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opposite is also true: cultural studies enables teachers and students to question the role of higher education  in the development of capabilities such as ethical practice or  moral  standards;  to  interrogate  the  principles  that  underpin  institutional graduate capabilities; and  to challenge whether  the values of graduate capabilities are universal, inclusive and consensual. In ‘What is Enlightenment’, Foucault writes: ‘What is at stake, then, is this: How can  the  growth  of  capabilities  be  disconnected  from  the  intensification  of  power relations?’45  Following  Foucault’s  line  of  argument  raises  a  number  of  critical questions  and  issues  around  relations  of  power  and  processes  of  normalisation underpinning graduate capabilities. As shown in the examples above, statements of capabilities  present  an  idealised  vision  of  the  values,  skills  and  knowledge  that students will develop during their studies, and subsequently contribute to society as a worker and citizen. Students are embedded within an  institutional  framework of knowledge and power: disciplined; ranked according to capability; circumscribed by institutionally determined  learning,  teaching and curricula;  and presented with an imperative to serve the greater good of humanity.  For Kant, enlightenment offers a way out of ‘immaturity’, a state characterised by the acceptance of another’s authority when autonomous reasoning is needed. Are graduate capabilities preparing students to be ‘cogs in the machine’? Do they enable them to ‘reason’ freely and publicly?46 In other words, how do graduate capabilities move students beyond performing a role in society and having a job to do, towards the  capacity  to  engage  with  the  political  sphere?  What  are  the  implications  for graduates? For academics? For universities?  For higher education? In  response  to  Kant,  Foucault  argues  that  Kant  offered  an  answer  to  the philosophical question of enlightenment that did not focus on the transition to a new world, but  instead defined enlightenment as an exit  from immature ways of being.  For  Foucault,  enlightenment  offers  a  way  of  imagining  an  alternative  to  the constraints  of  institutionalised  subjectivity.  Perhaps  this  is  a  way  of  thinking through graduate  capabilities; perhaps  they do not herald a brave new world, but offer a way out of the rigidity of discipline(s). The  call  to  action  that Foucault heralds  is  that  students become aware of  the way in which subjectivity is constructed through graduate capabilities, and consider alternatives  for  self‐creation—no  matter  how  ‘fanciful  or  ephemeral’  the 
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possibilities.47  Or,  as  Donald  puts  it,  that  students  are  not  taught  to  be  particular types of people, but taught to reflect on how ‘things could be otherwise, and to have the intellectual skills and courage to imagine alternatives to this strange, privileged, and uncomfortable present in which we live’.48 But, see how dangerously close this is  to  the  self‐knowledge,  critical  thinking,  creativity  and  social  engagement  of graduate capabilities?  
—CONCLUSION The circular  reasoning of  this article has raised critical questions about  the values and  assumptions  that  underlie  graduate  capabilities  statements,  and  their implications for the function of universities,  impact on students, and the futures of pedagogy  in  cultural  studies.  It  has  attempted  to  address  the  political  and  ethical dimensions  of  graduate  capabilities  and  assert  the  primacy  of  cultural  studies  in negotiating  and  analysing  these  issues.  With  its  undisciplined  history,  cultural studies  is  able  to  question  values,  challenge  assumptions  and  offer  alternative teaching philosophies, curriculum models and student outcomes. Consistent with a reform approach  to education  is an engagement with  issues of  social  inclusion  for students in the future. This is also a reflection of the critical potential of Foucauldian theory,  and  an  alignment  between  the  promising  position  of  cultural  studies  and Foucault’s  reading  of  enlightenment.  The  growth  of  capabilities‐based  curriculum cannot be disconnected from the risk of intensifying power relations at the levels of government,  institution,  teacher  and  student  in  a  rapidly  expanding  higher education  system.  The  question  of  whether  the  critical  potential  of  Foucauldian theory, and cultural theory more generally (as advanced by Hall and Giroux in this paper), is able to be absorbed into the language of graduate capabilities remains (to conflate  the  words  of  Hall,  Mansfield  and  Donald)  part  of  the  realm  of  fanciful alternatives in this dirty world. 
  — 
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